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« La haine, ça trouve son chemin tout seul »  

L’été des Gitans, de Sylvie Fournout (2013) 

Maria, c’est la grand-mère. Le grand-père, il n’est 
plus là et on n’en parle pas. L’été, Maria accueille 
pour les vacances ses quatre petites-filles : Sarah 
est la plus grande ; elle a une quinzaine d’années, 
l’âge des jeunes filles qui sont en train de devenir 
femmes. Julie n’a que 11 ans ; c’est elle qui 
effectue le récit… sauf quand une jeune fille de 11 
ans ne peut pas encore comprendre ou quand la 
scène se déroule là où n’est pas sa place. Sarah 
et Julie sont amies, mais les quelques années 
d’écart vont bientôt se faire ressentir. Quant à Flo 
et Prune, ce sont encore de petites filles, naïves, 
mais qui peuvent déjà faire preuve de beaucoup 
de perspicacité… 

Jorge, c’est le Gitan, et c’est lui le chef. Mais c’est 
Nad qui apparaît le premier dans le récit. C’est le 
beau Gitan qui fait craquer les filles. 

À part la musique, la guitare, on ne saura pas 
grand-chose de la vie des Gitans – sinon qu’ils 

sont là pour les vendanges –, tant que la mécani-
sation ne les rejette pas, et qu’ils sont d’excep-
tionnels travailleurs. Ils vivent dans trois roulottes, 
sur un terrain de Maria, en attendant qu’ils soient 
obligés de s’installer sur un terrain aménagé… 
juste à côté du cimetière ! 

Ce que Sylvie Fournout met en scène, c’est 
d’abord, dans une écriture bucolique, cet environ-
nement viticole. Mais les protagonistes de l’histoire 
se mettent en place et apparaît peu à peu cette 
méfiance que les gens du pays – pas tous – 
peuvent avoir à l’égard des Gitans. Ce qui agace 
là-bas, c’est justement qu’ils sont de meilleurs 
travailleurs, plus rapides, plus efficaces. 

Quand l’étranger dérange… 

Il y a plus que de la méfiance… Certes, Nad le 
beau Gitan fait naître de la jalousie et une rivalité 
entre Sarah et une autre fille du village, Noah… Là 
également, via la farouche Maria, il y a des enjeux 
d’argent avec des histoires d’acquisitions foncières 
pour agrandir la coopérative. Mais des vendanges 
on passe aux coups bas, aux coups et blessures, 
au meurtre prémédité. 

Dans un village où tout pourrait être paisible, où 
l’on pourrait faire la fête ensemble à la fin des 
vendanges, comment peut-on en arriver à de telles 
extrémités ? Peut-on penser qu’on en veuille aux 
Gitans car ils viennent prendre le travail ? Mani-
festement, du travail, il y en a pour tout le monde. 
Jorge donne des consignes qui ne souffrent au-
cune dérogation : les Gitans sont « dressés à ne 
pas faire de vagues »… Alors, pourquoi tant de 
haine ? 

« La haine, explique Jorge, ça trouve son chemin 
tout seul ». À trente-cinq années d’écart, la même 
histoire va-t-elle se rejouer ? Pas complètement. 
Cette fois-ci, au sein du village, les langues vont 
se délier… Jorge accepte les « vagues »… mais 
sans aller, tout de même, jusqu’au tsunami ! 

L 
e roman, L’été des Gitans 

(1)
, n’a pas la puissance ethnographique de Grâce et dénuement 

(Alice Ferney, 1997), mais il nous en raconte beaucoup également sur les Gens du voyage – 
plus précisément sur les Gitans qui viennent d’Espagne comme travailleurs saisonniers (pour 

les vendanges), et sur le rejet, et quelquefois la haine, dont ils font l’objet par des gens du pays. 

(1) – Paris : Oskar éditeur, janvier 2013. 
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